對接會議結束後，陳鋒回來後按部就班上班沒有發現宋雯什麼異常。這周三傍晚，夕陽的餘暉慵懶地灑落在都市的水泥森林間，將高樓的玻璃幕牆染成一片溫暖的金色。陳鋒提前結束了手頭的工作，辦公室裏的同事還在爲即將到來的項目截止日忙碌着，鍵盤敲擊聲和低聲討論交織成一片。他看着電腦右下角的時間顯示下午五點十分，一個念頭突然不受控制地冒了出來——去接宋雯下班。
這個沖動來得如此突然，卻又如此強烈。自從那些疑慮在他心中生根發芽後，他總是不由自主地想要確認宋雯的動向，哪怕只是多待在一起一會兒，仿佛這樣就能讓心裏的不安少一點。他關掉電腦，指節因長時間敲擊鍵盤而微微發酸。拿起車鑰匙時，金屬的冰涼觸感讓他稍稍清醒了些。對助理簡單交代了幾句後，他便匆匆離開，腳步在空曠的走廊裏回響。
驅車前往宋雯公司的路上，晚高峰剛剛開始，車流如織。陳鋒的內心經歷着微妙的變化。他既期待這次突然的造訪能帶來一些 reassurance，又隱隱擔憂會發現什麼不願面對的事實。這種矛盾的心情讓他的手指無意識地在方向盤上敲擊着，一如他此刻紛亂的思緒。收音機裏播放着輕音樂，但他完全聽不進去，腦海中全是最近發生的種種可疑片段。
他回想起今早出門時，宋雯還特意爲他整理了領帶，那雙熟悉的手輕柔地撫平他襯衫的褶皺。她的指尖偶爾觸到他的脖頸，帶着熟悉的溫度。那一刻的溫情與現在心中的猜疑形成鮮明對比，讓他的胸口一陣發悶。他甚至記得她今天早晨用的是茉莉花香的護手霜，那味道現在還隱約縈繞在他的記憶中。
宋雯公司樓下的停車位已經滿了，陳鋒只能把車停在馬路對面的樹蔭下。他剛拉上手刹，從儲物盒裏摸出一支煙想要平復心情，打火機的火苗在暮色中微微顫動。就在他吐出第一口煙霧時，就看到宋雯從寫字樓裏走出來。
她穿着那套他熟悉的米白色職業裝，這套西裝還是他們去年一起在百貨公司挑選的，當時她還嫌價格太貴，是他堅持買下的。衣服襯得她的身形更加修長挺拔。頭發挽成利落的低馬尾，幾縷碎發垂在耳側，隨着她的步伐輕輕晃動。她手裏抱着一疊文件，正低頭和身邊的男人說着什麼，嘴角還帶着淡淡的笑意。
那個男人很高，穿着剪裁得體的深色西裝，側臉輪廓分明——是孟非。
陳鋒的心髒猛地一沉，手指無意識地攥緊了方向盤，指節因用力而泛白。他注意到孟非今天戴了一條深藍色領帶，上面有細微的斜紋，看起來價格不菲。這個細節莫名地刺痛了他的眼睛，讓他想起王蓉說過的那張照片中，正在挑選領帶的男人。
他看着孟非伸手接過宋雯懷裏的文件，動作自然又親昵，指尖在交接時似乎有意無意地碰觸到宋雯的手腕。這個細微的動作沒有逃過陳鋒的眼睛。孟非還側過頭對宋雯說了句什麼，逗得宋雯笑出了聲，眼角彎成了月牙。那個笑容如此熟悉，曾幾何時只屬於他一個人。現在卻在一個外人面前展露得如此自然。
這一幕像針一樣扎進陳鋒的眼睛裏，讓他呼吸都變得急促。他想起那條深灰色羊絨圍巾，想起王蓉說的"挑領帶的男人"，想起凌晨的酒店外賣訂單，所有的懷疑在這一刻仿佛都有了印證。一股酸澀的感覺從胃部升起，直沖喉嚨。他下意識地摸了摸口袋裏的手機，那裏還存着外賣平台的截圖，以及王蓉告訴他的一些"線索"。
孟非似乎察覺到了什麼，抬頭朝馬路對面看過來，目光精準地落在陳鋒的車上。他的嘴角勾起一抹意味不明的笑，那笑容中帶着幾分挑釁，幾分得意。他故意提高聲音對宋雯說："雯雯，上次跟你說的那個合作細節，我覺得還是得再聊聊，明天中午有空嗎？還去上次的咖啡館？"
他的聲音不大，卻透過傍晚的風飄進陳鋒的耳朵裏，每一個字都帶着刻意的曖昧。"上次的咖啡館"——哪個咖啡館？他們之前還一起去過哪裏？陳鋒的腦海中不受控制地浮現出各種畫面，每一個都讓他的心情更加沉重。他開始回憶宋雯最近的行蹤，那些她說"加班"或"見客戶"的夜晚，是否都與此有關？
宋雯的笑容僵了一下，這個細微的變化被陳鋒敏銳地捕捉到了。她下意識地朝馬路對面看了一眼，但由於樹蔭的遮擋，似乎沒看到陳鋒的車，這才對孟非說："明天中午我可能有點忙，要不晚點再說？"她的聲音比平時稍快，帶着一絲不易察覺的緊張。她的手指無意識地摩挲着文件邊緣，將紙張捏出了細微的褶皺。
"行，那我等你消息。"孟非笑着點頭，伸手替宋雯拂去肩上的一片落葉。他的指尖不經意地蹭過她的肩膀，動作曖昧又自然，停留的時間顯然超過了必要的限度。宋雯的身體微微僵硬了一下，但並沒有立即躲開。這個細節像一把刀子，狠狠刺進陳鋒的心裏。
陳鋒坐在車裏，看着這一幕，只覺得一股怒火從心底竄上來，燒得他理智都快消失了。他緊緊握住方向盤，手背上青筋暴起。推開車門，他想沖過去問清楚，可腳剛落地，就看到宋雯對孟非說了句"再見"，轉身朝馬路這邊走來。
他深吸一口氣，強迫自己壓下心頭的怒火，重新坐回車裏，假裝剛到的樣子。這個決定讓他感到一陣無力，仿佛在某種較量中已經落了下風。他迅速掐滅了煙，搖下車窗散味，手指因爲激動而微微發抖。
宋雯拉開車門坐進來，身上還帶着淡淡的梔子花香水味，可在陳鋒聞來，卻混雜着孟非身上的陌生氣息，讓他覺得格外刺眼。他注意到宋雯的耳垂微微發紅，這是她緊張時常有的反應。這個發現讓他的心又沉了幾分。
"你怎麼來了？怎麼不提前跟我說一聲？"宋雯系上安全帶，笑着看向他，似乎沒察覺到他的異樣。但陳鋒注意到她的笑容有些勉強，眼底藏着一絲慌亂。她的目光在他臉上停留的時間比平時短，很快就移開了。
"剛好路過，就過來接你了。"陳鋒的聲音很沉，目光落在前方的路面上，沒看她，"剛才跟孟非聊什麼呢？聊得挺開心的。"他刻意讓語氣顯得隨意，但話語中的尖銳還是不經意間流露出來。他的手指在方向盤上收緊，關節處泛白。
"沒什麼，就是聊工作上的事，他最近在做一個項目，想跟我們公司合作。"宋雯的語氣很自然，但她的右手無意識地摩挲着安全帶的邊緣，這個小動作出賣了她內心的不平靜。她伸手想去幫他整理領帶，這個往常親昵的舉動此刻卻顯得格外刻意。
陳鋒躲開了她的碰觸，動作很明顯。宋雯的手僵在半空中，笑容也淡了下去："你怎麼了？是不是不舒服？"她的聲音裏帶着真實的關切，但這反而讓陳鋒更加困惑。如果她真的心中有鬼，爲何還能表現得如此自然？難道這一切都是他的錯覺？
"沒有。"陳鋒發動車子，語氣冷了些，"孟非說明天中午要跟你去咖啡館聊合作細節？"他刻意強調了"咖啡館"三個字，目光透過擋風玻璃，緊緊盯着前方那輛正在駛離的黑色轎車——那是孟非的車。他注意到那輛車的型號是近期的新款，價格不菲，這讓他不禁猜測孟非的經濟狀況。
"嗯，他說有幾個細節要確認，不過我明天中午可能沒空，打算晚點再跟他約。"宋雯的聲音低了些，似乎察覺到了他的不快。她轉頭看向窗外，這個回避的動作讓陳鋒心中的疑慮又加深了一層。她的手指在膝蓋上絞在一起，指甲上的淡粉色蔻丹在暮色中顯得格外刺眼。
車子緩緩駛離，匯入傍晚的車流。陳鋒沒再說話，車廂裏的氣氛變得格外壓抑。收音機裏播放着輕柔的爵士樂，但這舒緩的旋律反而加劇了兩人之間的沉默。宋雯看着他緊繃的側臉，幾次想開口，卻都把話咽了回去。她的目光時不時飄向後視鏡，仿佛在確認什麼。
她不知道，此刻陳鋒的腦海裏正反復回放着孟非挑釁的笑容，還有他替她拂去落葉的動作，那些畫面像魔咒一樣，讓他原本就脆弱的信任，又碎了一塊。陳鋒甚至注意到孟非今天用的古龍水，正是那股熟悉的冷杉調，這發現讓他的胃部一陣抽搐。他開始回想，這種氣味是否曾經在家裏或者車上出現過。
她也不知道，自己拒絕孟非明天見面的真正原因，是因爲她早就察覺到孟非看她的眼神不對，想盡量避免單獨接觸。這個決定本該讓陳鋒感到安心，但在現在的氛圍下，反而成了欲蓋彌彰的證據。她更不知道，孟非剛才的挑釁，是故意做給他看的——王蓉早就跟孟非說過陳鋒在懷疑宋雯，還答應幫他解決母親的醫藥費，條件是讓他配合着離間他們夫妻的感情。這場看似偶然的相遇，實則是精心設計的陷阱。
此刻的陳鋒，只被心頭的怒火和懷疑填滿，看不到宋雯眼底的委屈，也聽不到自己心裏破碎的聲音。車子在紅燈前停下，他望着人行道上牽手走過的老夫婦，突然感到一陣深深的疲憊。那對老人相互攙扶的模樣，讓他想起和宋雯剛結婚時的誓言。那時的他們，也曾這樣信誓旦旦地承諾要相互信任，攜手一生。
這段婚姻，不知從何時起，已經變成了一場猜疑與掩飾的遊戲。每一個眼神、每一句話語都被賦予了雙重含義，每一次晚歸、每一個陌生來電都成了懷疑的理由。而他，似乎正在一步步輸掉這場遊戲，連帶着輸掉他曾經最珍視的一切。
夕陽完全沉入了地平線，夜幕開始降臨。車內的空氣仿佛凝固了，兩個曾經親密無間的人，此刻卻像隔着千山萬水。陳鋒打開了車窗，讓夜風吹散車內令人窒息的沉默，卻吹不散他心頭的陰霾。他知道，今晚又將是一個不眠之夜，而那些困擾他多時的問題，依然沒有答案。
